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創刊にあたり 
書くこととジャグリングをすること !
青木直哉

!
創刊にあたって短く、ぴしっと、誰かの素敵なことば

の引用などして開始しようと思った。 

しかし、ふと、準備号であらかたのことは言ったの

で、あとは背中で見せでもいいんじゃないか、というこ

とも思った。 

色々と迷った末、「書くこと」と「ジャグリング」

をめぐるこの小さな論考を載せることでそれに代えるこ

とにした。直接創刊を宣言するものではないが、この雑

誌、「ポンテ」の方向性を見据えるものである。だから、

これを読んで、この雑誌がどういうものなのか薄ぼんや

りと感じ取っていただけたらよいと思う。ここで表した

基本姿勢は、この雑誌が続く限り変えないだろう。そう

いうわけで、よろしくお願いします。 

さて、話は、書くこととジャグリングをすることの

共通点が、少し分かってきた、というところからである。

いったいどこが同じだと言えるのか。 

＊ 

まずここに至ったいきさつを述べる。卒業論文で

ジャグラー、ジェイ・ギリガンについて書いたのだが、

その時に、いかに「書く」ことが楽しいかということ、

そして、本気でジャグリングで向き合うと、どれだけ面

白いかということが分かったのである。これは大きな収

穫だった。そしてその過程で他にもいろいろと思うこと

があった。それについても真剣に考え、少しずつ思想に

なってきた。 

だが一番手短かに言えば、ジャグリングを楽しんで

いる自分と、「書く」ことを楽しんでいる自分は、ほと

んど同じ理屈で楽しんでいるのではないか。そう感じた

のである。今回はそういうところから出発して、少しだ

け、書くこととジャグリングすることの共通点について、

考えてみたい。 

１．発表する場所がちゃんとしているか否か 

結局なんでこんな雑誌を作ったのかいまいち編集長

にも不明なのであるが、たぶん「ちゃんとしたところで

書きたい」という編集長のおもいから発展しているのだ

と思う。そしてこれが、ジャグリング自体とつながる。 

ジャグリングを披露するのに、ステージでやること

もあるし、宴会場でやることもあるし、サークルで、内

輪で体育館でやることもあるし、友達に少し見せるため

に教室でやることもあるし、色々発表の場がある。 

だがここで重要なのは、「発表の場がちゃんとして

いると、否応なしに、しっかりやらなきゃ、というプレッ

シャーが生まれる」ということである。だから、こうやっ

て雑誌を作って、「隔週で出します」と言ってしまうと、

やはり書くものが違ってくる。舞台の上で、ミルズメス

の練習を見せる人はいない。この雑誌にも、Twitterで

「つぶやく」程度のものは載せられないのと同じ理由で

ある。それは、「つぶやき」は、一人の勝手な練習だか

らである。観るのも自由だ、観ないのも自由だ。影で、

こそこそ何か言って人を傷つける権利までは認めないが。

だからここに寄稿があるにしても、ある程度まとまった

量で、自信のあるものを持ってきて欲しい。ここは、こ

じんまりと小さいけれども、照明はしっかり当たってい

る、「見られるための舞台」である。だからこの上で今

は私が勝手に踊っているが、一緒に踊りたい方がいれば、

熱意があるなら同じ床で踊ってもらうつもりである。上

手とか、下手とかではない。「見られて踊りたいか」で

ある。そういうところで、書くこととジャグリングは似

ている。 

２．人に発表する時の心構え 

書いたものは、必ず発表しなければいけないという

わけではない。だが、やはり発表して、何かしら言って

もらって、それで、また書く、というサイクルは非常に

面白い。その時に、プレゼンの仕方、作風というものが

必ずある。ジャグリングと一緒である。たとえばジャグ

リングだと、コメディタッチでやる人、真面目なものを

やる人、華やかに見せる人、など。いっぱいいる。 

書く時も、別にコムズカシく書くのだけがスタイル

ではない。青木は、結構堅い文章も好むが、そうでない

方がよっぽど好きな人だっているし、人ぞれぞれである。

だが、どんなスタイルでも、中途半端に作ったものを好

む人はあんまりいない。だから、少数からでも多数から
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でも、いい反応が欲しければ、やっぱりそれなりに時間

を割き、考えねばならない。これも共通点のひとつだ。 

３．究極的には、自分の楽しみである。 

だが結局、ジャグリングは、自分がやって楽しいか

らやるものである。「ボランティアで使いたいから」と

いう人もいるかもしれないし、名目としての「目的」は

種々雑多にありうる。だがいずれにしても、自分では無

自覚でも、それらの動機は全てひとつの理由に「付随」

しているものだと思う。 

それは何かというと、「自分がやっていて楽しいか

ら」である。 

別にジャグリングは、自分一人で黙々と練習するの

も良いし、発表して感想をもらうのもいいし、お金を稼

ぐのもいいし、スタイルも色々あるし、アートとしてやっ

てもいいし、そんな考え下らん、と言って技術を追求す

るのもいいし、全部、ジャグリングである。誰も文句を

言う権利はない。全てアリである。だがそれらは、結果

的には、全員、自分が楽しいから続けているのだ。絶対

そうだと思う。なぜあなたはジャグリングをしているの、

と問われたら、きっと「まぁ、楽しいからかな」くらい

しか言えないのではないかと思う。 

そしてこういうところも書くことと少し似ていて、究

極的には、「書く理由」というのは、鉛筆を持つと、な

んとなく何か書きたくなってしまう、パソコンで、何か

文字で表現したくなってしまう、ただそういう感じなの

だと思う。 

＊ 

以上、今回は三点で簡潔にまとめてみたが、今後も

このテーマについては書きたくなる時が来るかもしれな

いので、その時はこの続編とするなり改めてこの文章を

加筆修正するなりしよう。 

最後に。 

私は使命感で「書く」ことをしない。ただ、この、

心の中に生じた感覚を表現したい、という理由で、「書

く」ことがあるだけである。ところでやっぱり、それを

真剣にやらないと、上手くなんかならない。 

つまりここまで来てようやく分かったが、私が言い

たかったのは、書くことを真剣にやって上手くなろうと

することと、ジャグリングを真剣にやって上手くなろう

とすること、これらが一緒、ということなのだ。 

人間は本質的に自由で、自分のやりたいことをだら

だら適当に楽しむこともできる。それで得られる楽しみ

もいっぱいある。 

しかし気合いを入れて本気で体当たりしていくと、反

動は大きい分、それだけぶつかった時の快感が増すので

ある。 

デザインセンスも、装丁も、丁寧さも足りないかも

しれませんが、そういう「熱」なら、この雑誌には、あ

ります。でもその「本気」には、素敵な雑誌にしたいな、

という思いも含まれているので、やっぱり、かっこいい

ものに、少しずつしていこうと思う次第です。よろしく

お願いします。■ 

!
ピザとジャグリングの架け橋 

ポ ン テ

ピザ回し、ジャグリング界にお邪魔しまーす。!
そいそい

!

2013年の夏、フランス南部の都市・トゥールーズに

て、謎の奇声が聞こえてくる。「スリー・ツー・ワン・

ピザマワシィィィ」…何故かぐにゃぐにゃな何かを回し

ているそぶりを見せる。あんなジャグリング道具は見た

ことが無い。がしかし、よくよく目を凝らしてみると…

「ピザ」だ。色が赤かったり緑がかっているが…ピザ

だ。ピザってそんな辛そうでベジタブルな色をしていたっ

け…？とにかくピザだ。その謎の集団の中に一人の日本

人がいた…「そいそい」だ。 

僕はこのぐにゃぐにゃなゴム質の物体・ピザを扱っ

ている自称「ピザ回しすと」の一人・そいそいである。

ピザを回してもうすぐ4年になる。大学に入ってからの4

年間がすべてこのぐにゃぐにゃな物体と戯れることで終

わる。それでもよかった、と思える4年間だと個人的に

は思う。が、しかしまだまだ技術的には改善の余地が大

いにあるのでそこをさらに突き詰めなければいけない。 

冒頭のシーンは、EJC(European Juggling 

Convention)での一コマである。本雑誌『ポンテ』の編
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集長である青木くんが、彼の海外の友人に紹介したら「み

んなで回そう」、という運びになったのであるが、それ

以外にも当イベント期間中は回しているだけで海外のジャ

グラーが沢山興味を持ってくれ、また話しかけてきてく

れた。ピザ回しはジャグリング界ではまだまだ物珍しい

ものの一つで、初めて見た人たちに僕は毎回説明をする

ことになる。今回もその必要がありそうだ。 

まず、僕の言う「ピザ回し」とは、本来イタリア料理

の代表であるピザを回して伸ばすための技術を指す。昔

からピザ回しはピザ職人たちが余興でやるものだったの

であろうが、それが次第に技術的にも進歩して、とうと

う世界大会も開かれるようになってしまった。世界最古

の世界大会はイタリアにあるWorld Pizza Showで、今

年で23回目を数える。最大300人超のピザ職人が味を競

うクラシック・ピッツァ部門をメインに、ほかにもグル

テンフリー・ピッツァ部門、ピザをいかに早く伸ばすか

を競う早伸ばし部門、さらにはいかに大きく伸ばすかを

争う大伸ばし部門などもあり、中でもピザ回し部門個人・

団体はこれらの部門の中でも職人たちがアクロバティッ

クな演技を競う異色の部門となっている。ピザ回し部門

の出場者は、独自の配合で作った特別製の破れにくい生

地を使って3分間演技して予選・決勝で点数を競うの

だ。これが大会の中で一番盛り上がる。ひいきの選手の

番になると、観客席のあちこちから「ブラボー！」やら、

「イエァ！！」などなど声にならない絶叫が聞こえてく

る。　 

一応、ピザ回しはこのようにピザ回しは世界大会を

頂点に一つの世界が出来上がっている。しかしながら、

この世界は「ピザ職人」たちの閉じられた世界である。

世界大会の出場資格もピザ職人に限られている。「まあ、

ピザ大会の一部門なんだし、仕方ないだろう…」いや、

待てよ。ピザ職人に限らず、一般の方にも触れてくれれ

ば、ピザ回しはもっと発展するんじゃないか？ピザ回し

の世界に、全く違う技術体系が加われば、もっともっと

面白くなるのでは？僕はそう思ったわけだ。 

そこで登場するのが冒頭でも紹介したピザ回し練習

用のゴムでできたピザ生地だ。職人も使って練習してい

るこの生地は、早々に破けない、という耐久性の高さと

いう点でかなりジャグリング道具に近い（もちろんそれ

ぞれのジャンルの道具にもよるが）。簡単に壊れず、技

の練習にも最適だ。これなら、本物の生地の耐久性の弱

さにとらわれない新しいピザ回しが見せられるのではな

いだろうか。 

その試みにEJC2013では、ピザ回しワークショップ

も行い、ジャグラーに実際に目で見て触れてもらう機会

を作ったのだがそこの技術の交流がまた面白かった。ハッ

トジャグラーによるロール・トス系のアイディア、はた

また、ダポ・スターというスペイン発祥の座布団との技

術の共通項の多さ、なども目から鱗だった。 

ピザ回しはまだまだジャグリングと出会ったばかり。

これからが楽しみなジャンルである。■ !
編集長より 

　初の寄稿です。ピザ回しには、「お邪魔する」という感覚がまだあ

る。これは、「ジャグリングと名指されているものの正体」ということ

が根幹にあるか。その輪のなかに、入れない。それを起点に考え、アイ

デアを出すことがピザを流行らせるきっかけになるかもしれない。そい

そいが架け橋となるか。 !
海外ジャグリング紀行（１） 
エンポリで初めて出会った質感 !
青木直哉

!
私が今までジャグリングをしてきたことのある国、を

数えると、なかなか多い。イタリア、フランス、フィン

ランド、デンマーク、ポーランド、台湾、シンガポール、

マレーシア…一番の理由は、留学中にたくさんの国を訪

れたからである。 

そもそも私は旅が好きだ。あの空港を降り立った時

の、期待と緊張の入り交じった、込み上げてくる感覚が

好きだ。知らないことばを目の当たりにするのも、好き

だ。知らないものを見るのが、好きだ。海外に行くと出

会える色々のことが、好きだ。それで、留学に行ったと

きも、せっかくヨーロッパにいるのだから、と思って格

安航空を利用して頻繁に旅をしていた。 
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初めて「海外でジャグリングをする感じ」を味わっ

たのは、エンポリというところ。イタリアのシエナに留

学していたのだが、そこから電車ですぐの町である。な

ぜそんなところで「海外でジャグリングする感じ」を鮮

烈に味わったかというと、そこでジャグリングの大会が

あったからである。 

大会といっても、別に競技会が開催されるわけでは

ない。日本のJJF（ジャパン・ジャグリング・フェスティ

バル）の練習のような、みんなで集まる会である。これ

がすなわち「コンベンション」だ。当時通っていたフィ

レンツェのジャグリングサークルのメンバーから大会の

ことを事前に聞いていたので、行ってみたのだ。 

留学に来てから初めてのコンベンション参加で、会場

に着いたときには、胸が踊った。もともとEJC（ヨーロ

ピアン・ジャグリング・コンベンション）には行くつも

りだったので、その前哨戦だ、というような心持ちで訪

れた。 

会場は、小さな町の体育館だった。参加人数は、１

００人くらいだったろうか。いくつか参加してきたヨー

ロッパのコンベンションの中では、今思い返せばまぁ、

普通、と言った程度の大きさである。ヨーロッパのジャ

グリングのコンベンションの雰囲気をよく保った、愉快

な会合だった。といっても、ヨーロッパのコンベンショ

ンなどなじみのない読者が大半だと思うから、説明を付

しておく。 

まず全体的に、ちょっと雑である。 

あまり会に参加する上での規則などは詳しく提示さ

れない。というより、これについては日本のJJFに限っ

て、色々と制約が多い、と感じるので、たぶん日本が少

数派なんじゃないかと思うが、とにかく「楽しめればい

い」という程度に、皆が適当に譲り合いつつ進行してい

く。ショーの椅子の予約なんかないから、ワイワイぎゅ

うぎゅう詰めながら観る。屋外であっても、カーペット

が敷いてあって、そこで観ることもある。これをなんと

表現したらよいか分からないが、「舞台と観客の距離が

近い」という感じ。物理的にも精神的にも。なんという

か、舞台に限らず、皆結構「近い」。 

そして、お酒をよく飲む。 

これは基底にある文化の違いもある。だが、ことジャ

グリング・コンベンションに限っては、みんなとことん

飲む。朝から飲む人もいる。彼らにとってジャグリング

のコンベンションとは、「お祭り騒ぎ」なのだ。 

↑夜、外でご飯を食べ、お酒を飲む人たち　於EJC2013 

また寝るところがホテルであることは、あまりない。

代表的なのはEJCで、ホテルを取る人もいなくはない

が、やはり醍醐味はテント住まいである。自分でえっち

らおっちら持って行くなり、現地で調達するなりして、

「テントフィールド」に、一週間だけ、自分専用の基地

を立てる。 

エンポリのコンベンションで私が泊まったのは、体

育館二階のジムだった。フロアにヨガマットのようなも

のが敷いてあって、そこで雑魚寝した。そういえばフィ

ンランドに行った時もジムで筋トレマシンの下で寝たこ

とがある。私はジムに割と縁がある。他にも、デンマー

クでは小学校の空き教室で寝たし、イギリスでは雹が降

るなか、テントでうずくまって寝た。 

こういう風な、文章にしてみるとよく分かるヨーロッ

パと日本のジャグリングの集まりとの違いを、エンポリ

でまずガツンと味わったわけである。 

ここで私が人生の大半を過ごした日本に目を向けて

みると、そもそも泊まりがけで行く大規模なジャグリン

グの集まりが、JJFくらいしかない。それも、JJFはお祭

り、というよりは、式典、といった感の方が強い。昼か

らお酒を飲むような人は(たぶん)いない。 

!
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↑EJCのジムで寝るとこうなる 

それでも最近は、ヨーロッパやその他の国を参考にし

て、日本なりに面白くやっている、少し「野蛮な」コン

ベンションも増えてきている。実際に参加していないの

でよくわからないが、flow campや428フェスティバルな

ど、スピナーを中心としたフェスティバルにはそれが多

いかもしれない。興味をそそられる。別にスピナーが野

蛮だと言いたいわけではないが、まぁ、ワイルドな雰囲

気を持った人がスピナーに多いのは世界共通だと思う。 

ちなみにヨーロッパでは、特に、私が聞いたのはイ

ギリスにおいてだったが、ジャグラーとポイスピナーの

間には、やや溝があるという。ポイスピナーに、ヒッピー

的なアブない雰囲気の人が多いからである。実際、EJC

で出会うスピナー達は、歯が変に欠けていたり、刺青を

していたり、「そこは適切じゃないだろ」と思ってしま

うような部位に金属片がはまっていたり、髭がモジャモ

ジャで、髪の毛も長い人が多い。話してみれば優しいし、

気さくで陽気で愉快な人たちなのだが、はじめはちょっ

と怖い。 

とにかくヨーロッパのコンベンションには、日本で

味わえるような落ち着きとは全く違った「混沌」が待っ 

↑暑い中みんなでゲーム観戦 

ている。その面白さの質はことばで表せない。実際

にそれを味わうためには、参加者に若干の「強さ」も必

要とされる。あまりにも繊細な人には、残念だが向いて

いないかもしれない。 

「じゃあやめようかな」などと考えず、それでも果敢

に参加して欲しいものだが、万が一ホテルでフカフカの

ベッドに寝て、清潔なホールでジャグリングをすること

を欲するのであれば、アメリカのIJAフェスティバルに

行くか、日本に留まるといい。 

私はJJFが嫌なのではない。ただEJCが好きすぎて、

日本のコンベンションが、物足りなく見える。つまりエ

ンポリのジャグリング・フェスティバルを皮切りに、物

足りなく見えるようになったのである。 

エンポリのコンベンションは、たった2日だけしか参

加できなかったが、実に印象的だった。練習する場所も

時間もほとんどなかったが、留学に来て初めて目にする、

多数のジャグラーが一堂に会する機会で、見ているとど

こか落ち着いた。やはり欧米人がジャグリングをしてい

るとそれだけでサマになる、と思ってしまうのは、日本

人が和服を着るとそれだけで落ち着きが良いのとどこか

似ている。そしてゲストショーでは、はじめて外国語で

ホスティングが行われる様子を目の当たりにする。

Mr.Bangという、爆竹を様々な手法で鳴らしまくり、最

後にはズボンの中に爆竹を突っ込むというおじさんが大

トリで、楽しく終わった。ゲストショーが終わると、フ

ロアには大音量で音楽が流れ始めて、参加者は老若男女

皆軽快に踊りだした。とにかく、様々なことが衝撃的だっ

た。前号のエッセイに書いたが、現在も交友が続くリン

グジャグラーのリッキーと出会ったのもここである。そ

の時は、よもや子供を見にわざわざ島に渡るほどの仲に

なるとは思いもしなかったが、とにかく彼との交流も印

象深かった。なんせ、いきなり「いつかサルデーニャの

家に来いよ」と招待されたからである。イタリア人は、

平均的に見て、日本人よりもそういうホスピタリティに

溢れている。 

さて、その時点でまだリッキーの奥さんのお腹には

子供もいなかったことを考えると、実に不思議な気分だ。

�  / �5 6ジャグリングのことばのために



書くジャグリングの雑誌：ポンテ 2014年2月24日発行　創刊号

彼の子供ジュリアちゃんはもうすぐ一歳半である。産ま

れる、っていくつになってもよくわからないことがらで

すね。 

＊ 

さて、このエンポリの体験がもたらした感覚とは、

いったいなんだったのだろう。 

「海外でジャグリングをする」という感じは、いつ

もこの時エンポリで、Mr.Bangが爆竹を股間に突っ込ん

でいるときに、フロアで力の有り余ったジャグラーたち

が踊っている姿を観ていた時に感じていたものと、同質

なような気がする。 

私にはこの、「海外でジャグリングする感じ」が、

とてもひっかかっている。ひっかかるといっても別に悪

い意味ではない。どういうことかというと、何か、私の

こころのなかで、特別な位置を占める感覚であり続けて

いる、ということである。 

単純に、どんなことよりも楽しいから特別なのだ、

ということもできる。さらに言うと、これは海外に行く、

ということ自体が持っている魅力なのだ、ということも

できる。 

しかし、私が書きたいこと、また私が書けること、

ということで考えると、やはりその海外に行く、さらに

そこでジャグリングをして人と関わる、という点にこそ、

核があるのだ。それがなぜかを一言で表すことは、でき

ない。 

だが一言で表せないからこそ、このシリーズでは、「海

外でジャグリングをする」ときの、独特な感じをめぐっ

て、追憶の世界を少しずつ形にしていってみようと思う。

それで何か、すっきりするかもしれない。もっともやも

やするかもしれない。分からない。 

いずれにせよ私にとって、海外でジャグリングをする、

という感じは、「青春」とどこか似た、清々しさと切な

さを併せ持った特別な質感を持っているのである。■ 

（写真は全て筆者撮影、2013年のEJCにおいて。） 

!
編集部より !

書くジャグリングの雑誌：ponte創刊です。ぜひ、印

刷して、読んでください。紙で読むのと、電子機器で読

むのとでは、違います。魂のこもる、紙の方がいいと思

います。 

この雑誌は、あまり余計なことを巻き込まず、純粋に、

主に編集長が書きたいことを書き続けて行く場でありた

いと思っています。なんだ、勝手なこと書きやがって、

とお思いの方がいたら、その通りです、勝手なことを書

いています。ですが、書くときは本気です。勝手な本気

の踊りが観たい方は、これからも隔週発行をお楽しみに

お待ちください。今は、お茶目なメインキャラクターを

作りたい。本気で踊りたい方、お待ちしています。■ 

記事募集のお知らせ 
　 

寄稿を受け付けています。基本的にはこちらから声

をかける場合が多いですが、「こんなものを書きたいぞ」

という相談から、「こんなものを書いたぞ」という、引

き返しの出来ない挑戦まで、なんでも下記のアドレスに

連絡か、直接どうぞ。■ 

jugglernao@gmail.com 

ponte 編集長　青木直哉 

!
次号予告 

!
前号でジェイ・ギリガン特集を予定、と書いておき

ながら、諸般の事情で持ち越しとなり、下手に予告を書

くとなんかマズいな、と思い始めたので、予告は無しに

しようかとも思いました。…というわけで次号は、定番

企画に加えて、26日から訪れるシンガポールのジャグリ

ング普及団体のイベントの話でも書こうかと思います。

いや、次回の、次回かな？■ 
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