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創刊準備の辞 
ジャグリングをする 

手をつなぐ 

青木　直哉 

!
ジャグリングの文章が書きたい。 

こんな思いが雑誌になります。ばば～

ん、と創刊する予定でしたが、創刊の前

に、準備運動です。 

この雑誌は、まず創刊者自身のために

あります。なぜなら、創刊の動機が、私

自身がジャグリングの文章を書きたいと

思ったから、だからです。 

ですが創刊者に共感を持ってくれる方

がもしいて、さらにこの場を以って真剣

に書くということを楽しんでくれたらそ

れに勝る喜びはありません。なので個人

の楽しみにとどめず、読者の方からの寄

稿も募集します。 

ジャグリングで書くって、なんだろう、

どういうことだろう、と思われている方

もいらっしゃるでしょう。創刊者にもよ

く分かりません。だから、こういう雑誌

を作ってみたのです。 

そもそもジャグリングは「やること」

であって、「考えること」ではないのです。

これは恩師が語った言葉を自分なりの信

条にしたものです。ジャグリングは、鉄

の壁だ。それでもやっぱり書きたい、そ

んなことは無駄だと分かっていても、で

も猫のようにかりかり爪を立てたい。も

のを書くというのはそういう虚しいこと

なんだ。ですがそういう「爪を立てたい」

という気持ちをないがしろにするのも、

やっぱり違うな、優しくないな、という

気もします。だから、ここはそんな「書

きたい」という気持ちを、気持ちのまま

にしない、爪を立てさせてあげて、少し

嬉しくなってもらうための、そういう場

です。 

ポンテ、とは、イタリア語で「橋」と

いう意味のことばです。橋は、島と島を

つなぎます。それがかかるまでは在るこ

とすら知らなかったものを見せてくれます。

そんなジャグリングのなにかを「つなぐ」

存在であったらいいな、という思いをこ

めて、「ポンテ」がまもなく創刊します。

まずはテンポよく隔週刊行予定。■ 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ジャグリングエッセイ
の試み（１） 
これから書くこと。 

青木直哉 

!
現在編集長は大学四年生で、もうすぐ

卒業します。すでに卒業論文は出してあり

ます。 

さて、卒論でジャグラーを扱った、と

いうと驚かれます。実際、一般に想像さ

れるような「論文」とは随分違う文章が

出来上がりました。ですがジャグリング

について考える、ということに関して考え

を深められたので、意義はありました。

というより、真剣に書くと、ジャグリン

グについてだって、結構書けるじゃない

か、と思ったのです。 

そこで脱稿するまでに、様々な「論考

のタネ」のようなものが頭にぽつぽつま

かれたのと、単純に、筆者はいったいこ

れまでジャグリングを通してなにを見て

きたのだろう、ということが気になり始

めたのとで、それを文章でかたちにして

みたくなってきました。 

こういう経緯でこの雑誌もできるわけ

ですが、読んで面白くないようなものも

書きたくないので、この場をもって、し

ばらく一般性を持ったゆるめのエッセイ

も書いてみようと思います。せいぜい頑張

ります。 

併せて、少し硬めの論考のようなもの

も書いていきます。今回は、埋め草に、

去年の秋に、その年の夏のイタリア渡航

時の経験をもとに書いた文章を加筆修正

して掲載。筆者は２０１２年から一年間

イタリアに留学していました。その時に

仲良くなったジャグラーの話です。 

＊ 

　イタリア半島の西に位置するサルデー

ニャ島。ここにリッキーという３５、６

歳の友達がいる。いや、３８歳だったか

な。彼も僕と同じくジャグラーである。

彼とは2011年の10月に、シエナの近く、

エンポリのジャグリングの大会で出会っ

た。もう２年前だ。リッキーは生まれて

からこの方ずーーーっとサルデーニャ島

の州都、カリアリに住んでいる。もちろ

ん旅行などで他の国に行ったりしたこと

はあるんだけれど、小学校から大学まで、

そして今の職場も、ずーーーっと、カリ

アリ。そんな身の上で、町もすごく小さ

いから、外を歩けば知り合いに必ず会う。

僕がサルデーニャ島に行くと大体リッキー

に車や自転車で色々な所を案内してもら

うのだが、知人の車を見つければクラク

ションを鳴らして振り向かせ、路上で久

しぶりに友達に会えば抱き合い、かつて
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の彼女にばったり会うことなどもざらだ。

とにかく、どこへ行っても、「知っている

事」だらけなのだ。 

　横浜に２２年間と少し住んできた僕

は、地元の友達など今はほとんど付き合

わない。イタリアにいるリッキーの方が、

よほどマメに会っている。地元に生涯住

み続けている、というのは、きっともの

すごくつまらないんじゃないかと思うと

同時に、でも少し憧れる。人間らしいよ

うな気がする。あったかい気がする。ち

なみにサルデーニャは、すごくあったか

い。気候の話だが。 

　シエナなども本当に小さいから、状

況は似たり寄ったりかもしれない。多く

の人々はこういう風に生活のリズムも、

景色も変わらない中で、ニッポンの都会

に住む僕とは全く違った精神性を育んで

いるのだろう。 

　サルデーニャに話を戻すと、リッキー

には最近子供が生まれた。名をジュリア

という。僕が留学していたころから、お

母さんのジョルジャのおなかの中にいて、

生まれたのは確か去年の11月くらいだっ

た。今回わざわざサルデーニャ島に立ち

寄ったのは、このジュリアを一目見に行

きたかったからであった。友達に赤ちゃ

んが生まれた、というのも実は初めての

経験で、赤ちゃんを抱いたことすらな

かった。僕はこれまで２２年間の人生の

中で、まるきり、自分よりもうんと年下

の子供や、赤ちゃんというものに縁のな

い生活を送って来たのである。親類にも

自分より年下の人間がいなかったから、

中学校の頃初めて部活で「面倒を見るべ

き後輩」ができた時など、期待感ととも

に、すごくうろたえたのを覚えている。 

　ジュリアは、まだまだ、本当に小さ

かった。おむつを履いて、ゆりかごの中

で、すべてが新しく見える、といった目

つきで、辺りを一生懸命見回していた。

まだまだ、言葉も喋れない。しかし、何

かを訴えたい、主張したい、という気持

はあると見えて、時折、僕や、お父さん

のリッキーや、部屋にぶら下がる電灯や、

ぬいぐるみや、とにかくいろんなものを

指差しながら、「うー」とわめいていた。

!
　騒がしいジャグラーのお父さんと、

デザイナーで絵描きである美人なお母さ

んに話しかけられながら育って、じきに

この子もイタリア語を話すようになるん

だなあ、と僕はこれからのことに思いを

馳せて、不思議さを感じるとともに、明

るい気持になった。 

　きっと３、４年もして、また会いに

行ったら、すっかり成長して、言葉も喋

れるようになっているんだろうな。その

頃になれば、僕の顔も覚えてくれるだろ
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うか。ジャグリングをやっているのだろ

うか。たぶんやっていないだろうな。 

　そして１０年経ったら。顔立ちもはっ

きりし始めてくるんだろう。そして２０

年経ったら。もう、すっかり島生まれの

美女として風格を漂わせているのかもし

れない。なんせ両親が美男美女だからな。

芸術を志したりしてるかも。 

　こんな風に、人の子供でさえわくわ

くしてしまうのだ。自分の子供なんか出

来た日には。 

友達に子供が生まれる、って、すごく

いいね。　 

!
（2013年10月に書いた文章に加筆修正） 

　■ 

!
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編集部より 
ついに動き出しました、ジャグリング

の雑誌。一ヶ月くらい出すぞ出すぞと意

気込んではいたものの、なかなか一歩が

踏み出せず。いよいよもってとりあえずえ

いやっ、と、出してしまいました。あま

り内容は充実しているとは言えませんの

で、そのために「創刊準備号」と銘打っ

ておきます。文字中心で、なるべくシンプ

ルにかっこよく、を目指して。趣旨は一

貫して、「ジャグリングで、書くこと」。

逆に言えばそれ以外、なんでもいい。編

集長は、海外のジャグラーの紹介に力を

入れたいなと思っているところですが、

どうなるでしょう。坂を転がる雪玉のよ

うに、宣言と広報による不可抗力でごろ

ごろと転がっていきたい。■ 

!
記事募集のお知らせ 

編集長 

冒頭でも述べましたように、皆様から

の記事も募集致します。こちらから声を

かけさせていただく場合もあります。た

だ送ってきたものはなんでもかんでも載せ

るというわけにもいかないので、一度編

集長の査読で誤植、内容の確認を経てか

ら掲載となります。期限は、発行の３日

前の23:59までです（隔週発行）。間に合

わなかった場合、次号へ持ち越し。体裁

はこちらで整えます。基本的にはプレーン

テキスト形式で、「執筆者名」「タイトル」

「本文」が必須項目です。記事の長さは

基本的には2000字（原稿５枚）を上限に

書いてください。内容は、ポンテですの

で、ジャグリングと何かをつなぐ、という

あたりを意識していただくと、いいと思

います。特別長いものを載せたい場合は、

相談にも応じます。他にもなにかある場

合は編集長宛にメールをお送りください。

まだ実験期間中なので、色々と試します。

!
ツイッターやその他ソーシャルメディア

上ではない、まとまって書く場を提供し

たいという思いから作ったものでもある

ので、感想がある場合も、基本的には編

集長宛のメールでおねがいします。この

場をもってできるかぎり回答します。軽く

一言でも構いません。お待ちしています。 

編集長 

青木　直哉 

jugglernaoあっとgmail.com 

!
次回発行は2014年2月24日（月）です。

■ 
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次回予告 
ジェイ・ギリガン特集を予定。編集長

が先月提出した卒論のテーマにもなった、

アメリカのジャグラーです。■
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